Всё может измениться в один день, в одно мгновенье. И не только плохое, а всё. Вся  твоя жизнь. Сколько таких моментов уже было? Сколько раз жизнь вносила коррективы в твои планы на будущее? И сколько раз тебе приходилось просыпаться в одном месте, а засыпать уже совсем в другом. К примеру: Тебя как обычно летом отправляют в деревню к бабушке, на каникулы, а возвращаешься ты уже в новый микрорайон, в новый дом, в новую квартиру. А планировал вернуться к своим друзьям по двору, и в сентябре ещё попечь картошку на пустыре и погонять с мячом. А получилось так, что даже и не попрощался. Ни с друзьями, ни со старым двором, ни с яблочным садом, который рос за забором на АТП. За тобой просто приехали и увезли на новую квартиру. И в первый раз ты ощутил и понял, что бывает прошлое. Тебе всего-то неполные девять, а уже есть настоящая прошлая жизнь. И всё вот так, в один день. Закончилась прошлая и началась новая. И мальчишка, с которым ты чуть не подрался  в первый день знакомства, станет на последующие пятнадцать лет твоим лучшим другом. А через пятнадцать лет, в один миг всё закончится. И не потому, что вы стали не интересны друг другу, а так случилось – банальные обстоятельства.

Вот ещё одна вещь, меняющая всё расписание жизни – обстоятельства. Они тоже складываются как-то сразу, и никуда от них не убежишь, не скроешься. И то ли это звёзды располагаются в нужном порядке, то ли ещё что-то, но может так произойти, что однажды, случайно, ты заедешь на пять минут в один дом и встретишь там её. И всё. Твоя жизнь изменится на целые пять лет. За которые ты успеешь прочувствовать и настоящее счастье, и очень реальное одиночество. А ведь в твои планы всё это не входило. Ты хотел просто навестить друзей и выпить чашечку чая с печеньем. Не тут то было.

Но и это тоже вполне может измениться за раз. Вначале одно мгновение сводит тебя с человеком, а в конце, другое мгновение, возможно ставит всё на свои места. Окончательно, бесповоротно и в один день. И с каждым таким днём твое прошлое увеличивается в размерах, толстеет. Настоящее всё больше напоминает новости, которые актуальны лишь в течение часа, а будущее всё больше становится размытым, как акварель под дождём.

Но, опять же, всё может измениться в один день и в одно мгновение. Только никогда ведь не угадаешь, когда этот день придёт. А он ведь придёт. Хочешь ты этого или нет. Неожиданно, как первый поцелуй. И так же, как и первый поцелуй, ты запомнишь этот день на всю свою  жизнь. День, когда в очередной раз всё изменится.