Вот бывает, придёшь домой, сядешь в прихожей, положишь
пакеты с продуктами, и так и сидишь. И не хорошо тебе и не плохо. Ты просто
сидишь, одетый, смотришь в одну точку, машинально гладишь рукой собаку, и ничего
тебе не хочется. Да потому что нечего хотеть, и тем более ждать. Всё осталось
там, за дверью. Все случайные встречи, все неожиданности, взгляды, улыбки,
надежды на что-то... всё осталось там, по ту сторону. А здесь, в этом мире
твоего дома, всё предельно ясно. Всё знакомо, всё по старому, и ничего
нового...
Но, почему-то именно
сегодня ты не прочь послушать, как прошел день, кто звонил, и что рассказывал.
Ты не был бы против вымыть руки и сказать: "Конечно я голоден".
Провести остаток вечера перед телевизором, ответить согласием на предложение
пойти покурить, разозлиться на слишком затянувшийся телефонный разговор. И на
вопрос: "Ты идёшь?",- ответить: "Я ещё немного посижу". А
спустя пару часов, услышать сонный голос: "Давай не сегодня". После
пойти на кухню, молча покурить в тишине, тихо вернуться, так же тихо раздеться,
и осторожно лечь, слегка укрыв себя одеялом на своей половине. А потом ещё
долго лежать, смотреть в ночной потолок, думать о чём-то, и, в конце концов,
уснуть под милое посапывание...
В конце концов, в этом нет ничего плохого. Но беда в том,
что всё это уже было, и всё это закончилось. И дело даже не в том, что ты не
хочешь отношений в принципе, ты не хочешь, чтобы они заканчивались. А
уверенности в этом у тебя нет...
И вот ты сидишь, один, в прихожей, машинально гладишь
собаку, потом одеваешь ей на шею поводок, и идёшь с ней на прогулку...
И почему-то сегодня ты совсем не прочь услышать вслед:
"Только не долго. Ладно?"